Le glossaire des verbes de parole

Avant de te jeter sur cette liste, garde une boussole en tête : un verbe de parole expressif n'est pas toujours un progrès. L'école anglo-saxonne le résume crûment, « said is dead » d'un côté, « said is invisible » de l'autre. La vérité tient au milieu :

• dit est transparent. Le lecteur le lit sans le voir, comme une ponctuation. C'est une qualité, plus qu'un défaut. Dans un échange rapide à deux personnages, un dit-il discret vaut mieux qu'un assena-t-il qui attire l'œil.
• Le verbe expressif est une épice. Il sert quand l'intonation, l'intention ou l'émotion ne sont pas déjà portées par la réplique elle-même ou par la narration autour. Si le dialogue dit déjà la colère, un fulmina-t-il est un pléonasme.
• Règle d'or : ne décris pas avec le verbe ce que la réplique exprime déjà. « Je te déteste ! » hurla-t-elle avec rage → la rage est dite trois fois. « Je te déteste. » Sa voix ne tremblait pas → infiniment plus fort.

Comment lire ce glossaire : une palette dans laquelle piocher au bon moment, plus qu'une liste à épuiser. Le verbe juste, plus que le verbe rare.